플라스틱 에로스

와이파이의 붉은 궤적이
두 칸짜리 생각으로 떠오른다
나는 액정 위에 차오른 지문들 사이로
무미건조한 기대를 집어넣곤 했다

네온사인이 스며든 밤하늘
나의 하루짜리 사랑은
첫눈같은 입맞춤을 잊을 수 없었다
습한 화면과 맞닿은 기계음이
그녀였던 까닭일까
한 뼘 짜리 플라스틱 사랑은
희미한 손길에도 사무쳐했다
나는 사뿐히 아스팔트에 무너졌다

아직도 휴대폰은 내 품에서
몸서리치며 울고 있었다
편평한 여체를 더듬다,
조용히 그녀의 몸에서 손을 떼었다
매연만 가득한 콘크리트 빌딩 숲
어설펐던 진동음처럼
사랑이 역겨워졌을때,
와이파이의 흔적은 무음으로 사라져간다

카톡에서 떨어지는 쉼표가
느낌표를 뛰어넘던 비오는 봄날이었다

추천 0